










コ ンピュー タ とそ の イ メ ー ジ











しば らくの間,・ア リスは もの もいわず に,そ の土地 を四方 八方 見回 して い ま した 一 とて
も変 な土地 なので した。端 か ら端 まで,た くさんの小 川が走 り,間 には さまれた地面 は,川 か
ら川 まで達 す る,た くさん の垣根で い くっ もの正方形 に仕 切 られて しま した。
ついに,ア リスは 「まるで大 きなチェスボー ドの よ うに しきりが してあ るのだ わ!」 といい
ま した10)
1.研究 の発 端
今 日,コ ンピュータは,そ の専門 の領域(複 雑 な計算 を必要 とす る工学 的な分野)以 外 に,
色々な ところで使用 されてい る。 ここ数年 の問 には,計 算機 と しての役割 よ りも,例 えば直接
計算 に関係 しないデザイ ン事務所や デザ イ ン教育 の現場 にも広 く普及 す るに至 って いる。 これ
ほどまで に身近にな った コンピュー タは,確 か に我 々にとって,ペ ンや定規 のよ うに一っの道
具 と して用 いられ るよ うにな った。 しか し,そ うした個々 のコ ンピュー タに対す る考え方 とは
別 に,こ の社会全般 で コンピュー タがどのよ うに受 けとあ られてい るのかを考 えてみ ることが
本研究の 目的であ る。
もちろん,こ の考察 は,社 会学 が行 うコンピュー タの実態調 査の ような ものではない。その
研究対象 を直接の コ ンビ3タ,あ るいは特定 の使用者 に向 けるので はな く,大 衆化 した表象
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を通 して,そ のあり方を明 らかにしようとするものである。
コンビs一 タの存在は,そ の一部分だけ,一例 としてその成立の初期に目的とされた計算に
っいて考えると非常に明確な姿を現す。ある計算式を与えてやると,す ぐさまその答えをだす
ことは万人の認める明確なコンビ3一タの役割であろうし,それに異論をさしはさむ人は少な
い。実際十数年前 はそれでよかったのか もしれない。 しかし,今 日の社会で コンピュータの全










ピュータを論 じるのではなく,表象を通 したイメージとして現れてくるコンピュータ,そ して,
逆 に表象装置としてのコンピュータ(もはや計算装置ではなく)を問題とすることである。
2.写真とコンピュータ
何かを表象する装置,そ の中心的役割を果たしてきた ものの一っに写真が挙げられる。 ここ
で唐突に写真をコンピュータと結びっけることにはいささか無理があるようにも思える。それ
は一見何の関係 も持ちえないもののようである。事実,そ の成立の歴史に してもずいぶん両者
はかけ離れている。写真は1820年代に姿を現 したのに対 して,一般 に理解されているコンピュー











ここで,本 論に入る前に話の流れを明確にしてお くたあに,写真について確認 しておきたい
特徴がある。それは写真の成立に関わる二面性の問題である。この二面性によって人は,写真
に対 して持ち続けている性質を決定 していると思われるからだ。






き必然性を内包 していない。写真が存在 しな くとも,カメラ ・オブスキュラ,カ メラ ・ルシダ
は存在 しており,遠近法としての光学装置は完成 していた。それは,遠近法を光という線の集
まりによって表現するもので,そ の基本は像そのものであるよりも,一本の線の理念化 された
写像の現れであった。対 して,露 出現像定着といった化学反応にっいて思い浮かべ られる印象








成立の条件 として当然のものとして論 じられてきたのは不思議 といえば不思議である。その点
を括弧に入れながら,写真が持っ複製芸術としての可能性が声高 らかに歌い上げられた。 しか
し,少な くとも芸術の脈絡において1980年代に至るまで,写 真が複製技術時代 の芸術の旗手
として前面 に出てきたとは言い難い。奇妙 にも写真には写真なりのアウラ的なものが存在 して,
美術館のコレクションのひとっとして確固とした地位を築いており,絵画彫刻と同等の芸術作










ンも指摘 しているように,写 真を素材と した印刷物










して印画紙 の上 に焼き付 けられた写真 と印刷物として大量に配布 される図像の間には本来大 き
な違いがあるのだが,複 製という言葉によって一括されてきたようである。
芸術の脈絡で写真それ自体が,先 に挙げた写真の二面性を前面 に押 し出し,その化学的特性











物)へ の関係が切 り離されている。写真が持っとされる対象への リア リズムは消滅 している。
まさしく,写真を見 ることが問題にされている。 このことは宮川淳の言葉を思い起こさせる。




プしたものがあったとすれば,そ れは 《見えるもの》でもなく,《見えない もの》でもな く,
まさしくわれわれの 《見る》欲望であり,この 《見る》 ことの厚みであった。」5)





引用することで,便器の磨 き上げられたブロンズを作品として発表 している。その名 は 『AF
TERMARCELDUCHAMP』(1991年)。(図5)これはもはや彫刻ではない。 その表面 は
鏡のようであり,周囲の風景を総て写 し込む装置,ま さにカメラに似た複製装置,し か しなが
らカメラか ら露出,現像 という側面を除いた装置を作品として現 している。それは皮肉にも19
80年代に流行 ったコンピュータ ・グラフィックスの作品を思わせ る。
「レヴィンの便器は反射する表面の鏡のなかで,そ の身体的存在を失 っている。その結果,
周りの環境の万華鏡の中に事実上消え去る外皮をまとった彫刻となる。」6)
そこでは写真を写真で撮 ることに存在 していた化学変化による物質性すらも消 し去っている。
それは写真ですらなしえなかった徹底的に自らを消 し去 り外部環境のみで存在 しうる純粋な鏡
を思わせる。定着を伴わない表象装置,あ るいは鏡,そ れはこれか ら問題にする表象装置とし
てのコンピュータの姿 と重なってくるのである。
こうした変化の生 じた80年代 は芸術においても大きな節 目,あ るいは,節 目があったかの
ような印象を与える時代である。その時期何となく市民権を獲得 したポスト・モダンという言
葉(仮 にきちんとした定義を与えられるか否かは別として)が 登場する。そして,写真に関 し
ては,そ の節目をポスト・モダンと呼ぶ と共に,ポ ス ト・フォ トグラフィー了)とも称され,写
真のその後がコンピュータとの関係で語 られ始めた。80年代を通 して,さ も当た り前 に写真





コンピュータの成 立,その具体的な年代が1943年であることは先 に触れた。 それ以後世界
のどこかにコンピュータは存在 し続けた。 しか し,それは特殊な世界に属するものとしての存
在であり,社会の中での慣れ親 しんだ風景としては受 け入れられていない。そして,そ ういっ
た状況は1980年以前までずっと続 くことになる。っまり,コ ンピュータは実物ではな く写真














している。それは描かれるべ き世界の主題である。(図6)未来は来るべき理想(ユ ー トピア)
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として語 られ,あ たかも一っの人格を持 ったものとしてコンピュータは表象 されている。コン
ピュータは見えるものとして,そ の外面を通 してはっきりと自己主張 していたのである。


















間見 ることで,コ ンビs‐ タの表象が外在するものか ら内
在するものへ あるいは,前面か ら背面へ と変質 したこと
を確認するだけで十分である。そして,ち ょうど手塚治虫
か ら大友克洋にイメージが折れ曲がるその地点に,時代の





足 としての工作機械が題材 にされなが ら,コ ンピュータに対 して我々がもっイメージとして,
モニタの映像を ドットのマ トリックスとして示 してくれる。(図8)ここで,コ ンピュータは
表象されるもの(外面を見 られるもの)で あるとともに,表象するものである二重性を手に入
れる。 これは,コ ンピュータが画面の中心的な記号 として風景の中に描 きこまれるのではなく,





この ことは,キ リテ ンシュタイ ン(RoyLichtenstein)
が,ア メ リカとい う大衆世界 が持っ イメージを,コ ミック
の指 し示す形象 にで はな く,網 点印刷 という ドットの構成
に注 目 して描 いた ことと同様 である。(図9)先 の漫画家
は コンピュー タを計算機 としてハ ー ドウエアの外面の形で
はな く,そ の内部の仕組 み,ド ッ ト,コ ンピュータの用語
で語 られ る ピクセル(画 素)と して我 々に示 して見せ た。
そ して,そ れ は同時 に我 々が,コ ンピュータに対 して外在
す る形 としての,計 算機 としてのイメージなどはもはや必
図9FrightenedGir1
要 としていないこと,む しろその内部の構造であるピクセルのマ トリックスの表現,あ るいは
その構造そのものが,コ ンピュータをコンピュータとして認めている,い わば抽象化されたイ
メージであることを証明しているかのようである。
往々に して,デ ジタルという抽象的な言葉で コンピュータは説明され,さ らに社会全体が,
そのキーワードで語 られる。 しか し,その背後に,楳図かずおが描いて見せた ドットの格子模
様が,映画のスクリーンのように思い浮かべ られているのではないだろうか。スクリーンは映
画が上映 されると,その光の斑によって背後に消え去って しまう。 しかし,ス クリーンがあっ
て始めて映画は上映可能になっていることも事実である。コンピュータの内部に見いだされた
(あるいは発見された)背景としての性質を持っカンバスという平面,そ してその上 に何かが
描かれうるという思考形態が1980年代に一般化 したのではないか。 この ことは,卑 近 な例 と
してコンピュータの大衆化 と共に姿を現 したワー ドプロセッサ等のモニタ画面が黒か ら白とい
う,描かれ うる典型的なカンバスにデザインの上で変化 した時代とも同調 しているのである。
描かれうる平面の発見,黒 か ら白への移項,両 者の出来事の同時性を単なる現象 としての偶然
と片づけることはできまい。










ラフィックスを思 い起 こせば十分であろうし,計算上の扱いやすさか ら幾何学形態を多用した
映像が大量に生み出されたことは周知のことであろう。 しかしコンピュータは先に述べたよう
に,80年代以降 画素による平面の導入 によって描かれ うる像 の背景(平 面)を 手 に入れて
いる。その背景の上にいかなる形が形成され るかは,例えば絵画においてどういった画法が採
用されるかの違いでしかない。80年代後半,平 面を舞台として急速にコンピュータ・グラフィッ
クスの表現方法は多様化する。 レイ ・トレーシングだのポ リゴンだの,はたまた形や色が珍 し
いことで もてはやされたフラクタルだの,数 々の話題 は,平面の発見という出来事の些細な逸





化された形で保存され,も はや出力形態(作 品)に依存 しない。先に触れたように,この化学
という特質によって写真は,それ自体では複製技術であるのではなく,む しろそれまでの芸術
に近いオリジナリティを獲得 している。写真 はコンピュータとの比較によって,自 らが最終的
形態(例 えば印画紙)に 規定された制作物であることを浮 き彫 りにする。両者は表向きは表象
装置 として,世界や計算結果を示すものであるが,そ の記録の段階で相互に背を向ける。
にもかかわらず,コ ンピュータは写真の最終的形態す らも,自 らの抽象化されたカンバスに
表象 しようと試みるのである。っまり,写真の側か らの問題提起(ア ラン・マッカラムやシェ
リー ・レビンによる写真が写真であることへ意味や厚み,その表象の限界の提示)に対 して,
コンピュータはドットとしての存在論を高精細,多 配色によって現象としては消 し去ろうとし
ている。写真 という化学反応の産物です ら,それを ドットに置き換えてあたか も写真的な平面
を再構成することでコンビs‐ タを万能表象装置へと駆 り立てる。最終的には印画紙の形態す
ら,出力装置の高機能化によって真似ようする。巷のプリンタの宣伝では 「高画質」から 「写
真画質」へと出力結果に対する表現を差別化 している。なるほど,プ リンタ販売の店頭で 「写
真画質」 により出力 された印刷物を見ることによって,こ れが写真的な表現なのかと改めて写
真を思い起 こしたりする。
























である。 こうした変化が,先 の楳図かずおの漫画等によって広 く社会に浸透 し共有化 されたイ
メージの発露 として確認されるのである。そ して,以 降,コ ンピュータの表現はモニタ内部の
表象,つ まり平面それ自体,あ るいは,その平面内で描かれうる内的な物語へと力点を移動 し





登場でリテラルな文字列か らドットの集合へと変化は決定的なものになった。 ご存 じの通り,
10
そこでは,起動するソフトウエアは名前ではなく,ICONと呼ばれるシンボルの選択で行わ





机を目指 してデザインされているといわれる。(図10)平面は素朴な形で対象 となる作業机 と
一対一の対応関係(ビ ジュアル ・メタファー)を結び,作業空間を表象 し始めたのである。




























によって,そ の動作が確認される行為のはずである。ところが画面上に示 される立体化 した凸
状のボタンはそれを選択することによって,影 の落 とし方が変化 して凹のようにへ こむ。(図








生 じさせている。その遅延こそ,見 るという行為をより強力なものへと増幅する。 この表象作
用 と遅延によって,カ ンバスに描かれる見慣れた風景を装うボタン的なるものが見 ることをと
おして出現するのである。押すことではなく,徹底的に見ること,見 ることによってしか確認
ができない平面の世界,こ れは確かに転倒 した思考ともいえる。押すという触覚的行為をマウ
スなりキーボー ドに一元化することによって括弧に入れて しまい視覚的行為を全面に押 し出す
ことである。
ここで問題なのは,単 にアイコンとしてある対象を類似的に指 し示すといったことではない。







「イマージュのイマージュそれ自体への復帰 一 略一 イマージュの空間,そ れ自体イマー
ジュと化 した空間。我々がそこか ら排除され,近 づくことのできないこの純粋な外面 の輝 き。
鏡」'4)
鏡のユー トピアがここに成立 しっっあるのかもしれない。コンビ3タ の抽象化 された平面
は,あ たか も平凡な風景として我々の眼前の姿を現す。そして,純 粋に輝 きながら,あ らゆる






の目的 と して語 られ る。 しか しコンピュー タはそ うした世界 を真似 る装置以前 に,鏡 を真似 る
表象装置で あろうとす ることを忘 れてはな らない。敢 えて,飛 躍 した言 い方を許 して もらうな
らば,そ れは,ピ クチ ャ レスクの時代,観 光旅行者 が現 実の景色 を前 に しなが ら,ク ロー ド・
グラスによって間接的 に風景 を眺めたその構造 と類似 したものがあるように思え る。コンピュー
タが 目指 して いるのは,定 着 を欠 いた抽象化 された写真 であ り,そ れ は,ま さ しく形を欠 いた
鏡 であろ う。 そ して,モ ニタという光 を発 散す る字義 どお りのカメ ラ ・ルシダ(明 るい部屋)
によ って,そ の一端を垣 間見 させて くれる。 もちろん,こ れはロラ ン ・バル トが述 べ る 【明 る
い部屋】=写 真 とはどうも対極 にあ る世界 のよ うだ。 バル トは明 るい部屋(写 真)の 本質 をあ
くまで平面的であ ること(平 板,平 明,平 凡 単調)と している。一方,コ ンピュータの明 る
い部屋 は,み ずか ら生み出 した平面上 に意 味の厚 みを形成す る ことに熱心なのであ る。
写真 と コンピュータが結びついた現在,コ ンピュー タの脈 絡で語 られ る写真 はそれまでの写
真 とは全 く異 なった鏡 と しての存在 である こと(そ れが出力 として は印画紙 と しての形態 をま
とったと して も)に い くば くかの意識 を向 けなければな らないので ある。
かっ て鏡 の国 に足 を踏み入れた ア リスが見 た もの は,矩 形のメ ッシュ じたて の光景であ った。









図6手 塚治虫 『U-18は知 っていた』手塚治虫漫画全集153巻講談社1980年(週間少年チャンピ
オ ン1976・3・10増刊号)
図7大 友克洋 『AKIRAPART4』講談社1987年
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